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Abstract: Contemporary Europe stands before the challenge of rethinking its own 
experience of totalitarian past with its many blank pages, which are highly important for 
modern societies. In this case we mostly talk about Soviet totalitarianism. Its ideological 
rhetoric changed the memory of a large part of Eastern and Central Europe. Ukraine, 
after the Revolution of Dignity and during the current war in Donbas, tries to prove that 
that totalitarian memory was illusory and cannot be valid now. The strategies for exposing 
the crimes of totalitarian regimes are suggested by the texts of contemporary culture, 
especially literature.   
 
W ciągu ostatnich lat mogliśmy zaobserwować istotny wzrost zain-
teresowania kategorią pamięci, zarówno w badaniach naukowych, jak  
i praktykach artystycznych. Mamy na myśli przede wszystkim inicjaty-
wy oddolne, reprezentujące przemyślenia wyobrażeń o przeszłości oraz 
te, które wyróżniają się na tle relacji oficjalnych, nierzadko będących 
obiektem manipulacji politycznych. Punktem odniesienia tego typu 
refleksji może być zjawisko totalitaryzmu, które radykalnie zmieniło 
przebieg historii oraz poddało zniekształceniu wartość ludzkiego życia. 
Z tego powodu większość studiów nad pamięcią skupia się na jej trau-
matycznej istocie i dramatycznych losach kilku pokoleń ludzi. Kwestia 
pamięci wydaje się dzisiaj kluczowym elementem w rozmaitych bada-
niach nad przeszłością. Badacze reprezentujący różne dziedziny nauki 
próbują znaleźć prawdziwe i przekonujące argumenty na to, co wyda-
rzyło się w XX wieku, ponieważ od umiejętności interpretacji przeszło-
ści zależy poznanie tego, co dzieje się z ludzkością dzisiaj.   




Na przełomie wieków miały miejsce nowe przewartościowania kul-
tur narodowych. Kwestią szczególną w naszej części Europy jest bez 
wątpienia problem odnalezienia tożsamości indywidualnej i zbiorowej 
w warunkach postzależnościowych. Wiek XXI zapowiada się jako czas 
globalizacji społeczeństwa pod względem unifikacji świata, bezgranicz-
nej informatyzacji, powszechnej technokracji oraz wielokulturowej ko-
munikacji. Aleida Assman zauważa, że zachowanie pamięci narodowej, 
pragnienie zaangażowania w nią obywateli swojego kraju stają się coraz 
bardziej charakterystyczne dla współczesnego świata (Assman 27).  
Historia poprzedniego stulecia obfituje jednakże w wiele białych 
plam i wymazanych kart, co spowodowane jest nie tylko burzliwymi 
wydarzeniami, ale również chęcią zapomnienia bolesnej przeszłości. 
Chodzi tutaj o skutki dwóch wojen światowych i wieloletniego terroru 
totalitarnego, utraty wielu historycznych zabytków kultury, próbę wy-
niszczenia elit intelektualnych oraz całych narodów w obozach kon-
centracyjnych i łagrach pracy. Trudna przeszłość stawia przed społeczeń-
stwem nowego stulecia problem wyboru: przenieść tę pamięć w nowe 
czasy, wypracowując właściwe formy przyswajania pamięci zbiorowej, 
czy zrezygnować z takiej aspiracji i nie przeżywać więcej bolesnych mo-
mentów historii. Przed takim wyborem stoi cała wspólnota europejska, 
która po doświadczeniu totalitaryzmu nie przestaje borykać się z jego 
dziedzictwem, zarówno na poziomie poszczególnych narodów, jak  
i w kontekście geopolityki, która wyraża ambicje niektórych państw.  
Doświadczenie totalitaryzmu stało się po 1989 roku głównym ele-
mentem dyskursów naukowych. Walter Benn Michaels zauważa, że  
w 1989 roku w Moskwie „skończyła się historia” (Michaels 33). To stwier-
dzenie dotyczy nie tylko kwestii upadku Związku Radzieckiego jako ko-
lejnego i ostatniego imperium w Europie, ale też tego, że wspólnota 
światowa weszła w nową erę, która, jak już zauważyliśmy, dokonuje ma 
ogromny wpływ na świadomość nie tylko pojedynczych jednostek, ale  
i całej ludzkości. Michaels interpretuje zwłaszcza teorię Francisa Fukuya-
my ogłoszoną przez amerykańskiego filozofa w książce Koniec historii  
i ostatni człowiek (1992). W swoich rozmyślaniach Fukuyama zauważa, że 
w latach 80. XX wieku zmieniła się intelektualna atmosfera państw 
komunistycznych. To był też okres ważnych reform, ponieważ nawet  
w Związku Radzieckim Michaił Gorbaczow pozwolił ludziom wreszcie 
powiedzieć głośno to, co wiedzieli od lat, ale nie mogli wyrażać pub-
licznie. Okazało się, że socjalizm (w jego sowieckim wariancie) nie jest 
żadnym marszem w przyszłość, jak twierdziła propaganda, lecz ogrom-
ną porażką cywilizacyjną. Owa porażka zasygnalizowała, że kryzys  
w ZSRR nie jest przypadkowy, a uwarunkowany swoistą logiką procesu 
historycznego. Według Jerzego Jarzębskiego, „chodzi tutaj nie o rzeczy-




wiste «znieruchomienie» świata, ale o wyczerpanie idei społeczno-poli-
tycznego postępu” (Jarzębski 13).   
Z upadkiem ZSRR zmienia się nie tylko geokulturowa mapa świata, 
ale i filozoficzna percepcja czasu. Miał on jakby zacząć się od nowa  
w odniesieniu do procesu kształtowania się wartości społecznych, prze-
de wszystkim w państwach, które od niedawna odzyskały niepodległość, 
albo też zdecydowanie zmienić kierunek rozwoju cywilizacji, która po 
upadku komunizmu przybierała zupełnie odmienny kształt. Dlatego też 
ten okres czasowy całkiem słusznie jest definiowany (w tym i przez Mi-
chaelsa) jako posthistoryzm (Jarzębski 33). Zresztą jest wielce uzasadnio-
ne, iż badacze często stosują wobec tego czasu przedrostek post- (post-
kolonializm, postmodernizm, posttotalitaryzm etc.). Brytyjski historyk 
Keith Jenkins w studium pod tytułem Re-thinking History? zastanawia 
się nad tym, czym jest przeszłość w kontekście wydarzeń z lat ostatnich. 
Według niego, współczesne pojęcie historii przewiduje nie tyle wiedzę  
o przeszłości, ile rozważanie na temat tego, co przeszłość oznacza  
w dyskursie teraźniejszości, a to z kolei pobudza jednostkę do odwoły-
wania się do historii, dokonywania reorientacji na tym terenie wiedzy 
czy też dostosowywanie jej do swoich aktualnych potrzeb (Jenkins 80–81). 
Innymi słowy, historia staje się źródłem odczytywania te raźniejszości. 
Takie ujęcie przeszłości w świetle upadku totalitaryzmu w Europie 
Środkowej i Wschodniej (przynajmniej na to się zapowiadało) i powsta-
nia nowych niepodległych państw (w miejscach niegdyś uzależnionych 
od Moskwy) otwiera perspektywę na co najmniej dwie aktualne kwestie 
badawcze:  
1) kwestia pamięci wypartej, to znaczy takiej, która w swym czasie 
albo została wymazana przez władzę, albo okazała się zbyt trauma-
tyczna do zachowania (zarówno pierwszy, jak i drugi przypadek miał 
miejsce w polityce ZSRR i zasadniczo wpłynął na stan kultury okresu 
przełomowego);  
2) problem ocalenia społeczeństw postzależnościowych przez po-
żegnanie się z przeszłością traumatyczną.   
Problemy te są ściśle związane ze sobą oraz skłaniają do przewarto-
ściowania wiedzy o historii, która nagle skończyła się, lecz nie została „roz-
liczona” w odpowiedni sposób. Jej skutki przecież nadal budzą kontro-
wersje i bolesne odczucia, a więc potrzebują szczególnego przepracowa-
nia, nawet ponownego odkrycia dla odbiorcy współczesnego. Według 
Jaques’a Le Goffa „studia nad pamięcią społeczną to jeden z podstawo-
wych sposobów podejścia do kwestii czasu i historii, w stosunku do któ-
rych pamięć jest albo niewystarczająca, albo bardzo bogata” (Le Goff 104). 
Pomimo tego, że badacze podają różne definicje totalitaryzmu, jego tre-
ścią wspólną pozostaje „oficjalna, obowiązująca dla wszystkich ideologia, 




głosząca radykalne zerwanie z przeszłością” (Totalitaryzm 253). Oczy-
wiście, taka definicja nie wystarczy, albowiem dla totalitaryzmu ważne 
jest nie tylko wyrzeczenie się historii, ale także narzucenie społeczeń-
stwu takich wyobrażeń o rzeczywistości, które doprowadzą do całkowi-
tej rewizji tradycyjnych doświadczeń. To właśnie tutaj możemy doszuki-
wać się korzeni totalitarnej ideologii, dopuszczającej, a nawet sankcjonu-
jącej terror.   
Stojąc u progu niepodległości, społeczeństwa naszej części Europy 
uzyskały wiele możliwości wyboru własnych dróg transformacji kultu-
rowej. Lata 90. ubiegłego wieku określane są jako okres, w którym do-
konywały się radykalne zmiany w zakresie świadomości społecznej, zwła-
szcza przywracania tożsamości narodowej. Dotyczy to przede wszystkim 
narodów byłego Związku Radzieckiego, uzyskujących podmiotowość  
w okresie przejściowym poprzez zawirowania polityczne, ale także aktyw-
ne debaty intelektualistów, w tym pisarzy oraz artystów. Ów proces, jak 
się okazało, wbrew odmiennym mniemaniom optymistów, stał się trud-
ny, długi i uciążliwy. Miało to miejsce w niepodległej Ukrainie, która  
w znacznym stopniu odziedziczyła po ZSRR bierność i niezaradność 
obywateli oraz lęk przed historią. Jak zauważył badacz traumatycznej 
pamięci Alexander Etkind, „prześladowana przez niepochowaną prze-
szłość kultura postsowiecka wyprodukowała perwersyjne praktyki pa-
mięci, które zasługują na szczegółowe badania” (Etkind 182). Praktyki te 
stają się na początku nowego tysiąclecia przedmiotem badań, jako że 
ludzkość musi zmierzyć się z wyzwaniami nowego czasu, zwłaszcza na 
terenach postradzieckich, gdzie społeczeństwa już przechodzą od pro-
cesów dekolonizacyjnych do postkolonialnego stylu życia, zadając sobie 
pytania o perspektywy przyszłości.  
Człowiek postnowoczesny jest zbyt zaangażowany w proces kon-
struowania przyszłości oraz uporządkowania odpowiedniej wizji czasu. 
Jednak próba wyobrażenia sobie jakiejkolwiek przyszłości jest niemożli-
wa bez odwołania się do przeszłości, niezależnie od tego, czy i w jakim 
stopniu jest ona traumatyczna. Zdaniem Ryszarda Nycza   
  
niemilknący pogłos w naszych głowach świadczyłby o prawdziwości innego 
przekonania: o niemożliwości dokonania, skończenia oddziaływania, uznania  
za zamknięte zdarzenia, dopóki nie wybrzmi we wszystkich swych konsekwen-
cjach, a także nie zostanie przepracowane i nie przestanie być podtrzymywane 
przez niepogodzoną pamięć (Nycz 11).      
W tym zakresie wiele do powiedzenia ma współczesna literatura, na 
różne sposoby angażująca się w narracje historyczne, sprzyjająca od-
zyskaniu pamięci o czasach zniewolenia i upokorzenia. Posttotalitarne 
ujęcie pamięci kieruje współczesnego człowieka, według Dariusza No-




wackiego, od pytania „jak było?” ku pytaniu „jak byłem?” (Nowacki 28). 
To znaczy, że historyczna recepcja przeszłości przeobraża się w recepcję 
doświadczeniową.   
Kiedy dziś mówimy o totalitaryzmie, kojarzonym przede wszystkim 
z nazistowskimi Niemcami oraz komunistycznym Związkiem Sowie-
ckim, dochodzimy do wniosku, że w zasadzie są one zbyt podobne do 
siebie, posiadając ambicje kolonizatorskie. Dokładnie o tym przekonują 
chociażby prace Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem 
(Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin, 2010) Thymothiego Snydera 
oraz Spalona ziemia. Stalinowskie Królestwo Przemocy (Verbrannte Erde: 
Stalins Herrschaft der Gewalt, 2012) Jӧrga Baberowskiego. W podejściu ba-
dawczym zaprezentowanym w powyższych pracach ujawniają się pró-
by radykalnej reinterpretacji przeszłości i odzyskiwania właściwego ko-
du do przemyślenia pamięci totalitaryzmu.  
O ile rok 1945 położył kres totalitaryzmowi nazistowskiego, o tyle  
w przypadku Związku Sowieckiego mogliśmy zaobserwować zgoła inny 
przebieg wydarzeń, charakteryzujący się nową fazą rozwoju powojen-
nych rządów totalitarnych. Po roku 1991 Federacja Rosyjska oficjalnie 
przejmuje rolę spadkobiercy państwa komunistycznego, od czasu do cza-
su wykazując własne ambicje kolonialne. Dotyczy to w pierwszej kolej-
ności bliskich sąsiadów, kiedyś stanowiących część ZSRR, a ostatnio roz-
wijających się jako państwa niepodległe. Symptomatyczne są przykłady 
konfliktów inspirowanych w Mołdawii, Gruzji, na Ukrainie. W pierw-
szych latach po II wojnie światowej ideologia militaryzmu w ZSRR 
faktycznie przybrała postać sakralizowaną, która przetrwała do dzisiaj. 
W tym kontekście każda inwazja wojenna (Afganistan, Górny Karabach, 
Mołdawia, Czeczenia, Gruzja, Ukraina) usprawiedliwiana jest przez 
władze i, co gorsza, społeczeństwo rosyjskie zdaje się przyjmować te 
wyjaśnienia. W sytuacji obecnej skutkuje, jak widać, brak właściwego roz-
liczenia z przeszłością totalitarną. To spowodowało specyficzną glory-
fikację ZSRR w opinii społeczeństwa rosyjskiego, a także wśród znacznej 
części Ukraińców i Białorusinów, wyrażających prosowieckie poglądy. 
Niestety, popełnione w okresie sowieckim zbrodnie władz nie były  
w swoim czasie osądzone, zwłaszcza w zakresie prawnym, jak to się 
stało z nazizmem w formie procesu w Norymberdze.   
Dopiero po II wojnie światowej, która okazała się kulminacją euro-
pejskiego totalitaryzmu, możemy odnaleźć próby werbalizacji oraz inter-
pretacji doświadczenia traumy w licznych utworach literackich, pracach 
filozoficznych, kulturoznawczych etc. Pojawiają się one głównie na Za-
chodzie i dotyczą przeważnie tematów związanych z totalitaryzmmem 
hitlerowskim. Bohaterem nadrzędnym traumatycznej historii tego okre-
su staje się ofiara nazizmu, przede wszystkim Holocaustu. Taka narracja 




praktycznie zaćmiewa inne, w większości trudne i niewygodne narracje 
związane z II wojną światową. Chodzi mianowicie o kolaborację fran-
cuską, włoską, słowacką, bierną postawę Stanów Zjednoczonych wobec 
zagrożenia wojny w końcu lat trzydziestych, Anschluss Austrii, Układ 
Monachijski itp. Przyczynia się to do kształtowania pamięci skrępowa-
nej lub hybrydowej. Kultura powojennej pamięci na Zachodzie stanęła 
przed wyzwaniem interpretacji doświadczeń przeżytych przez różne 
narody. W zasadzie są one traumatyczne, związane przeważnie z utratą 
bliskich, utratą miejsca rodzinnego, wymuszoną zmianą otoczenia etc. 
W szerszym ujęciu chodziło o wymazanie tradycyjnej wizji świata i unie-
możliwienie powrotu do niej.   
Natomiast na obszarach Związku Radzieckiego (a także krajów Blo-
ku Wschodniego) postrzegamy tworzenie nowej narracji historycznej, co 
usprawiedliwiać miało kolonizatorskie ambicje totalitaryzmu stalinow-
skiego wobec innych narodowości, tożsamości i kultur, których perspek-
tywa historyczna nie nadawała się do wpisania w matrycę ideologii 
sowieckiej. W wyniku II wojny światowej zostały, jak wiadomo, nie tyl-
ko wyzwolone, lecz na nowo ujarzmione, narody Europy Wschodniej. 
Koncept wojny w ideologii ZSRR staje się punktem wyjściowym, właści-
wym kamieniem milowym w tworzeniu tożsamości sowieckiej, opartej 
na kulcie wielkiego zwycięstwa narodu radzieckiego. Takie podejście 
zdominowało sposób myślenia w ZSRR na dłuższy czas. Kształtowało 
ono, warto nadmienić, nie tylko wspólną dla wszystkich obywateli war-
tość — dumę związaną ze zwycięstwem w trudnej i krwawej walce  
z wrogiem, ale także służyło wymazywaniu innych wersji pamięci, zwła-
szcza tych prywatnych, opierających się na doświadczeniu bólu, cierpie-
nia, lęku. A przecież ta prywatna prawda o wojnie zasługuje na uwagę 
w nie mniejszym stopniu, niż promowana przez władze komunistyczne 
wersja oficjalna. Niemniej jednak propagandowy kult zwycięzców przez 
lata nie mógł zostać poddany jakościowej rewizji. Do niedawna nie mó-
wiło się o tym, że wojna była czasem totalnego cierpienia; co więcej, jej 
skutkiem — wbrew oczekiwaniom — okazało się nie uwolnienie jed-
nostki i narodów, ale utrwalenie dominacji władzy totalitarnej w postaci 
stalinizmu i jego efektów ubocznych.    
W takich okolicznościach kształtują się dwie odmienne wersje pa-
mięci wojny na terenie jednej, lecz rozdzielonej pod względem geopoli-
tycznym, Europy. Pamięć Holocaustu, która na Zachodzie obfitowała  
w liczne dzieła literatury i sztuki, a także rozprawy naukowe w zakresie 
nauk humanistycznych, w kontekście narracji historycznych bytujących 
w ZSRR została wyparta lub zniekształcona. Pomordowani Żydzi byli 
traktowani w kulturze radzieckiej jako „sowieckie ofiary nazizmu”, bez 
wskazywania na narodowość. To dlatego, że pamięć Holocaustu, tzn. 




właściwa pamięć ofiar, nie pasowała do akceptowanej przez władze 
radzieckie wizji wojny jako działania jednoznacznie zwycięskiego. 
Pozbywanie się wyżej wspomnianego stereotypu stało się sprawą 
trudną o szerszej perspektywie. Charakterystyczne jest, że jego pierwsze 
objawy związane są z literaturą zakazaną, ruchem dysydenckim i emi-
gracją. W roku 1970 została opublikowana w Londynie niecenzurowana 
wersja powieści dokumentalnej Babi Jar kijowianina Anatolija Kuznie-
cowa, która okazała się skandalem międzynarodowym. Owa powieść 
była pierwszą opowieścią o straszliwej masowej zbrodni nazistów doko-
nanej na 34 tysiącach Żydów, Romów, Ukraińców, Rosjan, w tym jeń-
ców wojennych, w Kijowie w 1941 roku. Jednocześnie książka Kuznie-
cowa była świadectwem przestępstw władzy totalitarnej dokonywanych 
na szerszą skalę. Stało się tak dlatego, że w powieści Babi Jar zostały 
również opisane przedwojenne zbrodnie NKWD oraz powojenne próby 
wymazania z pamięci tego tragicznego miejsca znajdującego się w gra-
nicach ukraińskiej stolicy. Po latach, w wyniku ponownego zagospoda-
rowania całego terenu doprowadzono do powodzi, która w 1961 roku 
pociągnęła za sobą kolejne ofiary.  
Taka postawa pamięci była fałszywa, ponieważ, akceptując boha-
terstwo jednych, innym zabierała prawo do upamiętnienia ofiar. Jest ona 
świadectwem cichej polityki antysemickiej w ZSRR, dokładnie opisanej 
przez Timothy Snydera w wymienionej wyżej pracy. Z punktu widzenia 
ówczesnej ideologii komunistycznej takie ujęcie miało swoje uzasadnie-
nie, gdyż (przy podkreślaniu heroicznych cech Rosjan) oszpecało ewen-
tualne dążenia niepodległościowe innych narodów, prowadziło do po-
wstrzymania narodowościowych ruchów o charakterze antysowieckim. 
Ważne jest, że tego typu przesądy historyczne są do tej pory rozpow-
szechniane, również poza granicami Rosji czy granicami byłych republik 
radzieckich.   
Warto nadmienić, że aktywne wykorzystanie podobnych mitów, 
eksploatujących dla celów propagandowych pamięć wojny akurat przy-
pada na momenty przełomowe, kiedy Ukraina próbuje radykalnie uwol-
nić się spod kontroli Rosji i zadeklarować własne prawo do pamięci  
o trudnych czasach XX wieku. Ta tendencja zostaje szczególnie uwi-
doczniona w roku 2014, po wygranej Rewolucji godności i zaprzestaniu 
działań wojennych w Donbasie. Warto zauważyć, że nowa wojna na 
wschodzie Ukrainy toczy się o wartości, zwłaszcza o prawo do interpre-
towania sowieckiej przeszłości. Dla jej uczestników, a tym bardziej inspi-
ratorów, nie tyle ważna jest walka o tereny (5% terytorium Ukrainy), ile 
o symbole kształtujące miejscową ludność — język, historię, religię itp.   
Takie podejście przyczyniło się do mentalnego podziału świata na 
„swoich” i „obcych” w granicach jednego państwa i jednej historii, po-




strzeganej w całkiem odmienny sposób przez wschód i zachód kraju. To 
podzielenie mieszkańców Ukrainy, stanowiące typowy chwyt propagan-
dy rosyjskiej, mobilizuje przyswojoną sowiecką wersję pamięci wojny, 
która postuluje akceptację „swoich” oraz wszelką demonizację „obcych”, 
postrzeganych jako „wrogowie” i „faszyści”. Wiadomo, że podobne kon-
flikty na poziomie mentalnym powodują poważne zagrożenia dla ist-
nienia wspólnoty i dla całego państwa. Zdaniem władz rosyjskich, naj-
większym zagrożeniem dla Ukrainy są jej obywatele o zaangażowaniu 
patriotycznym, wyszydzani jako „nacjonalistyczni radykałowie” i „fa-
szyści”, w odróżnieniu do obywateli lojalnych Rosji, którzy chętnie anga-
żują się w rozbudowę tak zwanego „ruskiego świata”.  
Dziś już dobrze wiadomo, że sowiecki system totalitarny legitymi-
zował swój status quo za pomocą języka mitologizującego rzeczywistość. 
W tym oto języku komunizm był traktowany jako absolutne dobro  
i przyszłość świata. W świadomości mieszkańców Wschodniej Ukrainy 
uwzględniany jest fakt, że, jak zauważa historyk Ołeksandr Zinczenko, 
Rosja, do której dążą, jest przede wszystkim spadkobiercą byłego pań-
stwa totalitarnego. Według badacza „Rosja Putina jest państwem, w któ-
rym Stalin to efektywny menedżer, a naród rosyjski jest narodem zwy-
cięzców” (Zìnčenko 10). Władimir Putin jest wszakże przekonany, że 
wygrana w II wojnie światowej to zasługa wyłącznie sowieckich (stricte 
rosyjskich) obywateli. W obrębie tego mitu Ukraińcom, Białorusinom, 
Łotyszom, Litwinom, Estończykom i innym narodowościom odmawia 
się prawa do dumy z powodu wygrania tej wojny. Stąd też pochodzi 
przesąd, że „prawdziwi” Ukraińcy pochodzili z ZSRR, a „nieprawdziwi” 
z innych terenów, przez co postrzegani są jako nacjonaliści, którzy kola-
borowali z nazistami (Zìnčenko 9). Takie stereotypowe ujęcie problemu 
odgrywa decydującą rolę w procesie windowania konfliktu i podtrzy-
mywania społecznej niechęci do porozumienia pokojowego w Donbasie. 
Aleida Assman słusznie zauważyła, że w krajach byłego Bloku 
Wschodniego (oraz w państwach postradzieckich) jeszcze w latach 90. 
formowała się odmienna od zachodnioeuropejskiej forma pamięci o trud-
nej przeszłości. Działo się tak dlatego, że ideologia totalitarna nadal od-
działuje — w mniejszym lub większym stopniu — na przestrzeń postso-
wiecką. Na Zachodzie dominuje trauma Holocaustu, o czym świadczy 
znacząca obecność Zagłady w kulturze (liczne utwory literackie oraz fil-
mografia), w momencie, gdy na Wschodzie ważnym wątkiem rozważań 
memuarystycznych staje się GUŁAG oraz represje sowieckie. Jednak 
sowiecka pamięć traumatyczna nadal pozostaje tematem zmarginalizo-
wanym — wyparta w swoim czasie przez propagandę i cenzurę, nie 
stała się ona dominującym tematem dyskursu publicznego. Przez to nie-
którzy mieszkańcy krajów postradzieckich nadal kultywują postacie 




tyranów Lenina, Stalina oraz innych działaczy komunistycznych, czego 
świadectwem są liczne pomniki i nazwy topograficzne w Rosji czy Bia-
łorusi. Z kolei przeprowadzany obecnie proces dekomunizacji na Ukrai-
nie często powoduje protesty i nieporozumienia, spowodowane zróżni-
cowaną pamięcią o przeszłości sowieckiej.  
Przepracowanie spowodowanej totalitaryzmem traumy przeszłości, 
jest w naszych czasach wielkim wyzwaniem dla ludzi zamieszkujących 
tereny byłego ZSRR. Dotyczy to zarówno symboli, jak i miejsc pamięci. 
Obozy byłego GUŁAGu przecież nie stały się miejscami pamięci, a ich 
historia ulega reinterpretacji, stając się swoistym topograficznym pa-
limpsestem, którego odczytanie nie zawsze się udaje. Według Assman, 
po 1989 roku wspomnienia komunistycznej okupacji oraz przestępstwa 
stalinizmu znajdują się w centrum pamięci zbiorowej Europy Wschod-
niej, co przesunęło na peryferia agresję nazistowską (Assman 170). Taka 
postawa uwidacznia się w licznych tekstach literackich, zwłaszcza tych 
popularnych na Ukrainie: Herty Müller Huśtawka oddechu (Atemschaukel, 
(2009)), Pavola Rankova Matki (Matky (2011)), Marji Nurowskiej Hiszpań-
skie oczy (1990). Do podobnej refleksji nad przeszłością przychodzą rów-
nież pisarze ukraińscy, rozwikłujący grube węzły historii XX wieku. War-
to wspomnieć chociażby Oksany Zabużko Muzeum porzuconych sekretów 
(2009), Wołodymyra Łysa Stulecie Jakuba (2010), Jurija Wynnyczuka Tan-
go śmierci (2013).  
Cień totalitaryzmu nazistowskiego przez dziesięciolecia utrudniał 
wszelkie próby integracji Niemiec z kulturą powojennej Europy. W dużej 
mierze na utrzymywaniu takiego status quo zależało ideologii sowieckiej. 
Mit zwycięstwa w ZSRR, pomimo że negował kult ofiary, zastępując ją 
kultem bohaterstwa, miał na celu wyparcie z pamięci europejskiej okru-
cieństwa żołnierzy sowieckich na tak zwanych wyzwolonych obszarach. 
Ostatnio pojawiają się filmy (np. Kobieta w Berlinie (Anonyma Eine Frau in 
Berlin, 2008), wspomnienia (Gabi Kӧpp, Dlaczego urodziłam się dziewczyn-
ką? (Warum war ich bloß ein Mädchen?, 2003)) lub powieści (Alvydas 
Šlepikas, Mam na imię Maryte (Mano vardas — Marytė, 2012)), w centrum 
uwagi których znajdują się opisy gwałtów na kobietach niemieckich, do-
konanych przez tak zwanych „wyzwolicieli”. Świadczy to o zmianie pa-
radygmatu postrzegania Niemiec oraz o zwrocie pamięci — od przesła-
nek ideologicznych ku rzeczywistemu doświadczeniu wojny, w całej 
złożoności tego zjawiska i jednocześnie — w uwolnieniu od dawniej 
obowiązującego tabu.  
Omawiając współczesne pojmowanie totalitarnych doświadczeń Euro-
py, możemy dojść do niejednoznacznych wniosków. Z jednej strony post-
totalitarna pamięć, oparta na przeżyciach terroru, zagłady i represji (pa-
mięć traumatyczna), stała się publicznym dyskursem, mimo, że musiała 




pokonać liczne, przede wszystkim psychologiczne bariery. Wątki tego 
dyskursu są obecne ostatnio także w kulturze ukraińskiej, zwłaszcza wi-
doczne w twórczości Oksany Zabużko, Wołodymyra Łysa, Wasyla Szkla-
ra, Ołeksandra Zinczenki — autorów wypełniających lukę wspomnień 
wypartych i represjonowanych, a jednak ważnych dla kształtowania 
tożsamości narodowej Ukraińców.   
Z drugiej strony wytworzone w ramach paradygmatu sowieckiego 
mity o wojnie i jej bohaterach nadal pokutują na terenach postsowieckich, 
przy czym powodują ostre starcia i konflikty, polegające na uzyskaniu 
prawa do interpretowania przeszłości — odmiennej od tego Standar-
dowego modelu, który obowiązywał w okresie ZSRR. Przykładem cha-
rakterystycznym jest w tym zakresie sytuacja w ukraińskim Donbasie, 
gdzie zderzyły się dwa kształty pamięci o przeszłości. Odzwierciedla 
ona skalę posttotalitarnych ambicji Rosji oraz antykolonialne dążenia 
Ukraińców. Świadczy także o bezradności Zachodu wobec zagrożenia  
i rewanżu totalitaryzmu w nowym obliczu.  
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